Litgratura de Riiagorza

JOSE ANTONIO SAURA RaMmI

Mosetes de Benas,
ya podets abarata-lo
que baixen les de Sarlle
pel camino a brinda-lo.

Coplilla benasquesa

Liminar

Si —como hemos visto en el capitulo dedicado a las len-
guas— Ribagorza es un territorio que atn mantiene di-
versas modalidades autoctonas derivadas, en Gltima ins-
tancia, del latin tardio que llegd a estas tierras, también
destaca por presentar manifestaciones literarias de indudable interés que —al me-
nos por los datos conocidos hasta la fecha— remontan ya a la segunda mitad del
siglo x1x con las composiciones de Bernabé Romeo.

En las pdginas que siguen me propongo bosquejar un breve recorrido por la li-
teratura ribagorzana desde esas primeras muestras literarias hasta la actualidad, en
que con notables variaciones segun las zonas disponemos de un nimero mayor
de autores y de una temdatica mas diversificada. Para ello me centraré en cinco hi-
tos fundamentales.

Las fuentes de Ia poesia rihagorzana en Bernabé Romeo y Belloc

Nacido en 1841 en Estadilla, Bernabé Francisco Romeo y Belloc no es un autor
popular al uso. En efecto, fue humanista e historiador, viajero, conocedor del la-
tin y el griego (tradujo a Marcial e imitd6 a Horacio), asi como del francés e ita-
liano, lenguas en las que compuso asimismo algunas estrofas.

En las coordenadas de su pasion por la filologia y del nacionalismo imperante
(amor por la tierra natal, ansias de regeneracion nacional), se ocupo de una cues-
tion candente en la época: el origen del castellano, que él cifraba en el griego, de
ahi sus obras Espana griega (ni drabe ni latina)y Patria con honra o sea Espana
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cuna de la bumanidad, origen ) raiz de todas las lenguas, fuente de la bistoria.
Y aunque sus tesis deban entenderse hijas de aquel contexto histoérico preciso vy,
de hecho, carezcan de validez cientifica alguna, si manifiestan una dedidida preo-
cupacion por la dignificacion de la lengua. Otra de las caracteristicas de su que-
hacer filologico le llevara a recalcar la importancia historica de Aragon en el de-
sarrollo del castellano; por ello, no puede extranar su pasion por los elementos
autoéctonos que aparecen en sus poemas en ribagorzano, ni tampoco que se con-
ceda a este la categoria de lengua.

Su libro de poemas Las fuentes de la poesia, dividido en once partes consagradas
a otras tantas formas (sonetos, epistolas, odas, fabulas...) manifiesta la conserva-
cion de una poética ilustrada: el siglo xvin estd presente en el tono panegirico de
las odas, en los paisajes bucdlicos y, sobre todo, en la voluntad didactica e ideo-
logica de las composiciones. Es facil descubrir motivos de evocacion historica
(A Don Rodrigo), con una clara base romantica y que son un aspecto generaliza-
ble a la poesia aragonesa decimononica. De gran trascendencia en este punto es
la poesia de inspiracion popular que entronca con la literatura castellana clasica
(serranillas, estribillos, ritmos hexasilabicos...) y que alcanza su maxima expre-
sion en el uso del ribagorzano con afin literario.

Centrandome ya en este tipo de literatura, mas o menos cercana a la inspiracion
costumbrista, debe mencionarse el poema Fa un monton de centurias, compuesto
por veinticuatro seguidillas (combinacion de cuatro versos en que el primero y ter-
cero son heptasilabos sueltos y los demas hexasilabos asonantes), una forma mé-
trica de luenga tradicion desde las jarchas hispanohebreas y que se convirtio en
predilecta de la poesia popular castellana del siglo xvi. Su tematica es religiosa y
estd relacionada con la tradicion de los gozos marianos que en espanol remonta a
las cantigas y a Berceo. El poema proclama la mayor de las glorias de Maria, su
virginidad vy, si bien no existe apostrofe inicial, el comienzo recuerda a los ro-
mances construidos en torno a un suceso admirable, paradéjico o misterioso:

Fa un montén de centurias
Qu’en Estadilla
nay una moreneta
Qu'un fillo cria

Pero a diferencia de alglin romance ribagorzano como el dedicado a la romeria
de la Virgen de la Carrodilla (publicado en el Folleton del Altoaragon y fechado
en 1900) o de las propias pastoradas, donde menudean las notas ladicas y festi-
vas, el texto de Romeo y Belloc es de tono piadoso e intimista.

En cuanto al romance Puya, puya pastoreta, es una epistola amorosa de tema pas-
toril, por lo que se asimila, en parte al menos, al género bucélico, aun cuando no
describe el encuentro entre la amada y el pastor, sino que se circunscribe a una
invitacion para que la pastora suba al monte, con una menciéon de la boda. Sus
reminiscencias eglogicas y la propia estructura epistolar se adecian muy bien a
la nostalgia de la vida rural, el paisaje, la complicidad de los animales con la mu-
sica, etc. La naturaleza es un lugar arcidico en cuya descripcion podemos verifi-
car el topico del locus amoenus:
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Aqui nay muitos mixons
muitas fuens y muitos rios
y oliveras de mil anos
pllantadas pel rey Marsilio.

Lo que se compadece bien con el desdén hacia la civilizacion y el ensalzamiento
de lo rastico (otro topico literario de gran tradicion, por otro lado):

brenca me agradan los guantes
ni merinaques ni anillos,
ni apargatas de la moda
ni pendientes ni cercillos.

En cualquier caso —como bien dice M.? Angeles Naval—, esta poesia de Bernabé
Romeo tiene la innegable virtud de no recurrir al vulgarismo para suplir las ca-
rencias de una tradicion literaria autoctona.

Cleto Torrodellas, un aedo de nuestra tierra

Natural de Estadilla (1868-1939), Cleto Torrodellas Espanol si puede considerarse
un poeta popular. Herrero de profesion, algunos de sus romances, publicados en
pliegos, revistas y periodicos locales o recitados con motivo de las fiestas y oca-
siones especiales, pasaron a la transmision oral de las gentes ribagorzanas e in-
cluso a novelas como la Cronica del alba de Ramoén J. Sender —segun puso de re-
lieve F. Nagore—. De su aspecto fisico hay una descripcion —evidentemente
idealizada— de Pablo Cistué en el Heraldo de Aragon (24-09-1978):

Su semblante tenia cierta semejanza con la imagen del dios Vulcano... Te-
nia el perfil alargado, como el de los hidalgos del Greco, la frente despe-
jada, los ojos del color de las moras silvestres, con reflejos de mistico o de
alucinado, la nariz aguilefa y una barba de guedejas rizosas y rojas que
blanqued con el paso del tiempo. Su fisico no podia estar mds en conso-
nancia con el noble oficio de herrero.

Su obra conocida se compone de veintisiete poe- Chetws Turredellas
mas escritos en ribagorzano y otros quince en es- (CES

VERSOS Y ROMAN
EN RIBAGORZAND

panol. Limitindome a los primeros, en su mayor
parte son romances y abordan una temadtica diversa
(notas festivas, locales, religiosas, poemas de amor,
referencias a personajes como Joaquin Costa, etc.).
Pero no faltan tampoco los ecos de la poesia buco-
lica, con la dolorosa separacion del amado que su-
fre la pastora y que se transmite al paisaje y a los
animales:

Ya no quiere pan la negra,
los crabitos ya no saltan,
ni fan ol6 los espigols,

ni verdean las carrascas.
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Reaparece puntualmente la alabanza de la vida sencilla, lejos del mundanal ruido,
del que se tiene una imagen mas bien negativa:

¢Qué se me’n da a yo qu’algunos
vivan en llugds ben grans
y que vivan al regalo,
si to € una pura malda?

Y el tema la muerte que a todos iguala, de viejos resabios medievales en la literatura
europea en general y castellana en particular (cf. Coplas de Jorge Manrique):

Lo mismo al pobre qu’al rico
los engancha la cadena.

Y no se pensen aquels
millonarios de cuantia
que alld tendran influencia
lo mismo qu’en esta vida

Son frecuentes, asimismo, los elementos humoristicos o satiricos, algo muy propio
de la idiosincrasia de los habitantes de estas tierras, como en el fragmento siguiente:

Las que solo tos llavaz

pa San Lorenzo la cara

tiraz l'aigua en el tiesto
que tos medrard 'albaca.

Cudnto mas aquel otro pasaje que bien podria haber constituido una coplilla in-
dependiente, de las muchas recitadas a las muchachas en las zonas rurales:

Tu mare t'alaba mucho
y ninguno te dice nada
iqué ganas debe teni
la pobre de vete casada!

Hombre sencillo y sincero, Cleto Torrodellas hizo un canto auténtico y esponta-
neo de las cosas cotidianas, dindonos, al mismo tiempo, una imagen fidedigna
del bajorribagorzano hablado a principios del siglo pasado.

Las pausadas Horas suellas de Pablo Recio

Sobrino de Cleto Torrodellas, de cuya obra puede considerarse continuador, Cleto
José Torrodellas Mur (1914-1988) también nace en Estadilla. Cursé estudios de
Magisterio, aunque no llego a ejercer. Empez6 a escribir en ribagorzano en la dé-
cada de los cuarenta y es un caso paradigmatico de escritor cuidadoso que gus-
taba de corregir constantemente sus escritos; al parecer, se mostraba muy reti-
cente a que se imprimieran sus obras, pues siempre debia hacer «algunas
correcciones, segin relata F. Nagore. Utilizaba el seudénimo Pablo Recio, perso-
naje al cual él mismo llegd a definir como «aprendiz de todo, / maestro de nada.
/ Corto de cautelas, / largo de porradas. Ni angel ni demonio, / ni tiesto ni alba-
haca».
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Sus casi cien textos, una parte importante de los
cuales fueron escritos en castellano, estan transidos Pahlo Recia
de una escritura con abundantes muestras de iro-
nia; asi en el romance Cuan eban chicoz nusatros:

Y ben mos hese'ncantau
din com una sifia Andresa
se chiraba pa tusi
cuan pasaban la bandeja,

e igualmente en aquel otro poema titulado No en
Italia sino jen Graus!/, donde se senala con convic-
cion inatacable, rayana ya en la socarroneria:

Y van arma gran lifara
y cuernos me van posd,
lo cual como soy muy viudo
no va pareceme mal.

Pero en sus versos destaca también una notable percepcion del alma humana,
como al contemplar el propio autor, desde la experiencia que dan los anos, la ma-
nera de actuar de las mozas de su edad que nada querian con sus «coetineos»:

y se’n iban con los grans
que les diban cosas glienas
que se tragaban el fumo,
qu’heban ya tornau de Ceuta...

La ternura y la bonhomia que destila por doquier la obra de Pablo Recio supo-
nen un digno colofon para esa interesante tradicion literaria estadillana nacida con
Bernabé Romeo y que parece que va a continuar con autores jovenes como Elena
Chazal, la cual ha publicado la coleccion de poemas Tinta de glarima (V Premio
Literario Villa de Siétamo) y el relato breve El retratista (Accésit en el VI Literario
en Aragonés Lo Grau), o con el recientemente instaurado Primer Concurso de Re-
latos Cortos en Aragonés Ribagorzano, convocado por el Ayuntamiento de esa lo-
calidad y la asociacion cultural L’Aurora.

La dulce y doliente memoria de los trabajos y los dias en la novela 72 dne im, de Ana Tena

Aunque la obra de Ana Tena (Panillo, 1966) ofrece una extension considerable en
el contexto de la literatura en ribagorzano, con titulos como Bardo que alenta
(poemario, 1998), Carta dende un llugar sin mar (relato incluido en Nuei de tie-
das, 1999) o Cuentos pa biladas sin suenio (libro de cuentos infantiles, 2001), ade-
mas de algunos textos breves publicados al socaire de diversos premios literarios,
su libro mas importante y también uno de los mejores de la literatura aragonesa
en cualquier modalidad es 7a 6ne im (IV Premio Internacional de Novela Corta
Chusé Coarasa, 1996).

Bien es verdad que, a primera vista, el titulo puede resultar disuasorio por topico,
al coincidir con la formulacion de una de las grandes cuestiones irresueltas de la
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3 humanidad. No obstante, basta con leer unos pocos

<1 B lib= HOOHED

parrafos para que nos preguntemos mds bien
«@donde vamos», si, todos y cada uno de nosotros,
con la pérdida del legado de nuestros padres, con la
supresion de las culturas ancestrales, de las lenguas
minoritarias. ..

Juan, el anciano protagonista de este relato, vive en
un pueblo casi abandonado del Pirineo oscense
como uno de los ultimos baluartes de un mundo
que se ha ido y, cercano ya al final, pasa revista a
su vida y a la vida de la comunidad. Desde el inicio
son continuas las referencias al tiempo atmosférico,
tan imbricado en el quehacer de los campesinos y
al que parece aferrarse Juan, como si en verdad le
ofreciera un marco de realidad, tan necesario para sobrevivir en un ambito casi
fantasmagorico:

Oi en ha fecho asabelo de frio en el monte. Estam en tiempo de calandras
y me paece que tocaba el mes de febrero. Mal mes mos ba a fer pues. Ma-
nimenos ya no n’hai que fer-ne caso ni del tiempo. Ha cambiau de mese-
jantes trazas... Cuasi tanto como la bida mesma.

Un tiempo que, sin embargo, también lleva en si mismo el germen de la des-
truccion material de ese mundo:

La niebe atn aduya a espaldar mds aprisa los edefizios. Dimpués d’este pllo-
mazo, de seguro que f'abra otro tejau u otra casa pllana en tierra que s’abra
fundiu con el peso. Paeze mentira lo aprisa que s’espaldan las casas cuan no
se i bibe.

El contraste entre el pasado y el presente se hace ver de muchas maneras a lo
largo de la obra; por ejemplo, mediante el comportamiento de los jovenes de hoy,
pero la mirada esta llena de ternura; no hay aqui ningin asomo de acritud ni de
cinismo. Pese a la solucion de continuidad que surge en la transmision secular de
toda una cultura hay resignacion serena; asi en las diferencias en los juegos de
los ninos:

Agora ya no f’hai guaire que se pueda amostrar a los zagals. Estos nuestros
cuan bienen por aqui ain paece que seigan éls los que me tiengan qu’en-
senar a yo. Mia que... Y cuan yo les digo que pa qué no se’n ban a coger
fiedos como feban nusotros, me contestan qu’ixo ye una salbajada, que si
pobrons de los mixonez y qu’ellos son «ecologistas». Qué le im a fer.

Incluso cuando se refiere a sus hijos, aunque los quiere y se siente orgulloso de
ellos, al hilo de esa convulsion, no deja de reconocer abiertamente su desarraigo:

iRediezla los nuestros zagals! Aquellos ninons que bam criar con Fineta y
qu’eban tan nuestros y tan d’esta tierra y qu’agora biban tan apartaus de nu-
sotros y d’ella. No les ha iu miaja mal en la capital [...] pero me s’antoja que
anque seigan los nuestros zagals no’l son tanto d’esta tierra.
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El progreso material puede facilitar algunas cosas,
pero no comporta mayor felicidad. Incomunica a
las personas (con el agua corriente las mozas ya no
van a la fuente, con la radio se elimina la sociali-
zacion en los pedrizos...). Hasta lleva a provocar
espejismos en el acto mismo de comparar un de-
terminado hecho:

De las trazas que se fan oi en diya las fa-
yenas tan comodas y fazils, ixas mesmas
que dinantes mos costaban sudadas y di-
yas de treballar a llomo caliente, paeze
como si to ixas sudadas y treballos nues-
tros esen siu una perdida de tiempo, fate-
zas y mentiras.

o o Ta one im, de Ana Tena:
Hermoso ejercicio de sensibilidad el que nos pro- una muestra literaria

pone este lucido personaje, desde la conciencia des- del bajorribagorzano
valida de su propia soledad, apenas mitigada por
un perro, un mulo o las escasas relaciones con los otros tres vecinos del pueblo:

Boi de un lau ta otro de la casa, y ye como me doi mds cuenta de qu’es-
teigo solo.

Una soledad que le lleva a entablar conversaciones consigo mismo, casi como si
hubiese otro interlocutor delante, al punto que a veces se sorprende hablando en
voz alta y eso le hace dudar de su existencia, de que sea atn de carne y hueso:

Pero ;a qui le debo de contar yo to esto, como no seiga a yo mesmo? Penso
como si el fese con otra persona, y n’hai vezes que’asta me he trobau yo
solo charrdn fuerte. Antonzes si que m’espanto de yo mesmo y tiengo miedo
de perder el esmo como Marieta de Coma. Antonzes, cuan me pasa ixo, cojo
y me’n baixo ta casa d’éls con la desencusa de preguntar-les si empllean
algo u me foi el encontraizo con Quinén del Bayle; cruziam dos pallabras
de si fa glien tiempo u bella simplliada d’ixas, y ya paece que me’n torno ta
casa mas tranquilo sabén que atn esteigo bibo, que ain me beyen y me re-
conoxen pa charrar con yo, y que no seigo dengln espantallo que s’aiga
quedau por aqui enganchau en el bazio d’este puebllo.

Pero Juan es también una persona con un entranable sentido del humor, otro
punto de referencia capital para seguir resistiendo. Hay varios ejemplos de ello
en la novela; por ejemplo, ante el aislamiento que supone la amenaza de la nieve:

Igual manana amaneze borrasquidn. Pos que nebe. Tiengo lefa y comida
asta el fin del mundo, cuando menos asta el fin del mio mundo, asinas qu’el
tiempo faiga lo que le pete.

Un final sobre el que incluso se permite ironizar:

Ixo me ba po la cabeza a menudo: qui me trobard cuan me muera y como
me trobardn [...] Manimenos de seguro que no feré guaire de buen beyer y
el que me trobe pue que le i pegue mesejante espanto que tienga que to-
mar augua del Carmen.
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Igualmente respecto de las disertaciones mas o menos transcendentales o abstractas que
llevaba a cabo con el cura del pueblo, injustamente linchado durante la guerra civil:

Pal imbierno cuan las biladas son tan llargas [...] enzetaban a charrar de gtier-
tos y de binas, y arremataban charran de Dios, de la religion, de la bida, y
de to ixas cosas que te fan descurrir p’acabar sabén-ie menos que dinantes.

En este tono de inercia resignada la connivencia con la nieta es todo un oasis para
Juan, una manera de prolongar su mundo mas alla de la muerte:

Y cuan pasam por las patls one estdn los almendrerals, mii s’olbida dir-me:
«qué grans s’han fecho las nuestras almendreras, je, yayo?

Asi se van desgranando las cosas que han marcado su vida: aquella disputa por
unas lindes de fincas con un vecino que tantos anos después atn produce cierto
resquemor, los trastos ya arrinconados que todavia adecenta porque en ellos
queda algo de sus antepasados y de si mismo, los momentos festivos en la vida
de la comunidad (los vecinales, la vendimia...), las dos hijas perdidas por la mor-
talidad infantil, los errores cometidos, la ermita de San Esteban ya en ruinas en
cuyas paredes estd escrito el nombre de su hermana Pilar junto a las iniciales de
un novio que no pudo ser, las relecturas de las cartas de quienes ya emigraron, las
tierras por las que antes se habria matado ahora yermas, el recuerdo de la guerra
y los excesos que se cometieron por ambos bandos, la alegria en el trabajo duro
del que se ven los frutos, la presencia de la esposa muerta...

Para acabar, citaré, al menos, otros nombres de autores, ya que no es posible
abordarlos mas pormenorizadamente. Es el caso de los grausinos Ton6on de Bal-
domera, Luison de Fierro y Baudilio Colomina, con sus escritos de corte costum-
brista, al parecer no todos publicados. También de Bienvenido Mascaray, natural
de Campo, y su poemario Benas, trallo y fuellas.

b Magia y realidad en los relatos henastueses de Carmen Castan

También la obra de Carmen Castan (Gabas, 1954)
ofrece una extension a la par que una calidad muy
m considerables. Ganadora en dos ocasiones del Pre-
* mio Arnal Cavero (1997 y 2003), por sus novelas
Cuan l'odio esbatega pel airvey La descordada bida
de Sinforosa Sastre, estd en preparacion ahora una
recopilacion de sus cuentos —veintiuno en total—,
algunos de los cuales se hallaban todavia inéditos
y otros que habian ido apareciendo con motivo de
diversos galardones literarios entre los que destaca
La sinial, que obtuvo el primer premio en el Primer
S & Certamen de Cuentos no Sexistas (1997).

La novela benasquesa Cuan Ello hace que no resulte sencillo abordar en unas
l'odio esbatega pel aire, pocas lineas una aproximacién al significado de
de Carmen Castan sus escritos ni desde una perspectiva intrinseca ni
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en el plano de lo que suponen para la conservacion de la lengua benasquesa. No
obstante, si serd posible esbozar algunas generalidades, siempre ilustrindolas a
continuacion con ciertos pasajes de sus relatos.

La primera de ellas es un estilo barroco que llena de voluptuosidad algunos epi-
sodios. Estamos entonces ante una exaltacion de lo sensorial, de la belleza, de la
delicuescencia. De tal forma en el capitulo sexto de la novela Cuan l'odio esba-
tega pel aire, dedicado a la descripcion del mobiliario y el ajuar de una casa rica
de la comarca y que arranca ast:

De oro yeban las cabesanas dels caballs, de oro las inisials grabadas a las si-
llas de montar y las anganillas de las donas en bodocs dorats; de oro els
pientes, el rosari, la cabesera del llit dels sinors y de las fillas; de oro l'ori-
nal de la sinora y de las mosetas; de oro els marcos dels cuadros, els pots
de perfume, els collars de perllas y boletas de oro; pendiéns de pulseras y
garsas y gats dan els guells destellan oro; la chicolatera de la sinora foteba
fllamadas de foc coma las casuelas y pllats de luxoso laton dorau.

La suntuosidad de los materiales, la repeticion de los elementos y los paralelis-
mos recuerdan el estilo del cubano Alejo Carpentier. Hasta la hipérbole cabe en
esta glorificacion del lujo:

De oro yeban els mios guells, per dintro de tota la mia cabesa i bulliban
respllandors y esllusarnaméns dorats.

La segunda es una especie de fatalidad que lo atraviesa todo: la desgracia de los per-
sonajes que tienen enfermedades contra las que nada se podra hacer, la injusticia de
la miseria, la inocencia maltratada, el afan de infinitud, de confundirse con el cos-
mos, que se consigue a través de la muerte... Cosas, en definitiva, que ha compor-
tado la existencia en este Pais (como los benasqueses denominamos a nuestro Va-
lle), y estos relatos son, de este tenor, un simbolo de nuestra (intra)historia y de
nuestra cultura. Asi en el extraordinario En iste tricotet en tinré hasta que me muera,
que tiene la cara de la desgracia, la brevedad y la intensidad de los mejores cuentos
de Juan Carlos Onetti (aunque me consta que Carmen no ha leido al maestro uru-
guayo). En €l una madre viaja a la ciudad a operarse de un tumor sobre el que no
ha sido informada y su hija acude a recibirla a la estacion; la madre se ha comprado
un jersey que le parece muy bonito, aunque de hecho le queda demasiado ajustado,
pero la hija no quiere desilusionarla, como si se tratase de una prolongacion de la
situacion de ocultamiento y falsas esperanzas en que la familia vive la enfermedad:

—Ay, pobreta! No me tinria que operar brenca —me ba confesar mentre mos
posaban a caminar—, pero iste borrillon que se me ha feto al meligo disen
que cal sacar-lo de deban.

Una begada més be tinre qu'engullir-me la sal gorda de las llarimas y dir-le que
talmente all6 serfa coma una esbinsadura y que, coma l'altra begada, tot salria be.

—iSi, pero fa tres ans no’n teniba de por y ara sil. Mo’n tinrfan que tornar ta
casa, nena [...]

Una semana més tardi bem marchar ta casa. Las dos fllacas, las dos biellas.
Yera el tems del peruns maduts y ella no’'n ba tastar ni tapoc uno.
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La tercera es la presencia de lo real maravilloso como un aspecto estructural de
esta literatura. Podria pensarse que esto, tan apropiado a la hora de retratar una
parte sustancial de la narrativa sudamericana, no vale para contar nuestras cosas;
craso error, porque, reconociendo las diferencias que pueda haber, la importan-
cia de la supersticion, la presencia de las comadronas de las que se decia si eran
brujas, las continuas referencias a las hadas y la medicina popular y tantos otros
elementos hacen que haya una verdadera base cultural para la aplicacion de esta
técnica. Precisamente en La Sinial se describe la transmision de ese tipo de sabe-
res de abuela a nieta:

Tapoc mamai Ramona nena se sorpreneba cuan la yaya le ragonaba de la
existensia real de sers chiquerrins que yeban adichos dels suyos podrigons
rois u del trefolio de cuatre fuellas y de las asusenas [...] Ba sabre que als
qu’estaban ta morir les ragonaria de dngels y de llums fantasticas de inigua-
lable bellesa. ..

Y también ella sabe mediante un presagio del cielo a quién trasladara toda su sa-
biduria heredada en un movimiento que ha de ser perdurable:

Cada maitino y cada nit, al cambiar la lluna, miraba mamai Ramona el sielo
dan selo de amada, hasta que a prensipes de marso ba ocurrir: la lluna ba
salre en un dibiello de colors y las nibels ban nenviar un mensache.

Lo cierto es que la relacion entre las dos alcanza las cotas de lo inefable cuando
la abuela le habla de las virtudes de cierta planta medicinal:

—Ista yerba se diu yerballoca y, cuan uno tiene un dolor de quixals mol fort,
se e posa un granet al dien querau vy iste se queda adormiu igual qu’els
gats al sol.

A mamai Ramona nena se l'entrefeba que el dien teniba giells, naso u
lluenga y ya el bedeba prenen-se la medesina y adormiu coma un tison.

Y la cuarta, en fin, es una presencia consustancial a esta escritura de los elemen-
tos etnogrificos. Esto se ve facilmente en todos los textos de Carmen, pero resal-
taré su importancia en el decimoquinto y Gltimo capitulo de la citada novela, una
muestra de escritura automadtica integrada por una enumeracion torrencial de las
cosas que como en una sintesis vital se agolpan en la memoria del protagonista,
un viejo invalido que se aproxima también al final de su existencia:

Y tots els garrampeus costeruts. La pasensia dels campos de trigo, ordi u den-
tillas. Las garraberas u aranons que punchan las recordansas. Las cornas, chor-
dons y martualls montesins. Faus, freixes, urmos y queixics. La ulor que aufega
de las eschelagras y escarpins de la primabera [...] Las campanas que se bal-
deyan ta la fiesta. Campanadas a muerto. El mayo de la pllasa. La fiesta y els
mayordoms. [...] El foc, las tiedas, el candil, la candelera, la ferrolla, la senra
crusificada cada nit, desfeta cada maitino dan cuatre brasetas [...] El parell de
llaura, els bocs, els mardans, las glellas primalas y tersialas. Tots els piamelics,
tornisos, estrolics, correus, llanternos, fartués y llornos [...] Els chermans, Julio,
Maria... El mio llit, l'alcoba, el infinito sielo, els giells tancats... L'ibert, el fret,
els sabayons. La terra, la muerte, d’agon biengo y agon he de tornar...
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Antes de la hermosa reverencia a las palabras de un mundo que solo en la me-
moria estd lleno de alegria y de dolor, de vida:

Desde alli quero petrificar istas palabras. Dende asi las afalago —no baigan
a esllusarnar-me vy esllisar-se-me— y ben masadas componran l'uniberso em-
bordellau de la mia bida. Tiengo que gritar a moltas cosas per el suyo nom.
Ye minister nombrar-las ta que existan. He de dir de la mia por al dolor,
niedo escuro y a la Sinora de Pelo Llargo. Tal begada he manau a consell a
tots istes bocabllos ta que achuden a umidificar un poco iste corason seco
coma fuellas de queixigo. Ninviat-me el ros de 'estiu, la neu en puntillas,
que ya ha apreneu a tocar la esensia de las cosas dan l'arpa de laire.

En fin, muchos otros autores benasqueses merecerian algo mas que una simple
mencion. Asi el etnografo y pionero Angel Ballarin que —entre otras muchas co-
sas— redact6 una divertida version del cuento popular Els ous de yegua, publicado
en su obra Civilizacion pirenaica (1972); los muy entranables Rafael Solana y
Angel Subiri (Castejon de Sos) que tuvieron la feliz idea de escribir sendas obras de
teatro: La Roquetay Pequerio teatro donde se habla y se siente en benasqués (1987);
el propio José Maria Ferrer, natural de Sesué, quien publico el libro de poesia 7a las
Fuens m’en boi (1985); José Sanmartin (Benasque) que escribio el libro de poemas
Choneguian (1995) publicado por la Institucion Fernando el Catolico; José Manuel
Bruned (Villanova), ganador del Premio Villa de Benasque (2001); M.2 José Subira
y Rosa Guaus (Villanova) que han obtenido diversos premios Guayén vy, la tltima,
el Villa de Benasque de poesia (2002); o José Antonio Saura (Eriste), ganador del
Premio Arnal Cavero por su poemario Neoterica (2002).

Como si de una conclusion se tratase. ..

¢Qué hace que todas estas personas hayan escrito en unas modalidades lingUlisti-
cas que hablan en el mundo unos pocos miles de personas? No la fama, no los
reconocimientos estériles ni tampoco el dinero. Quiza la febril ilusion de pensar
en aquella palabra que se escucho tan solo una vez en las alcobas de la Infancia,
la voluntad seguro, quién sabe si también la esperanza.
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